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Predgovor

“Kao vodeća farmaceutska tvrtka, tražimo odgovore za neke od 
najvažnijih svjetskih medicinskih potreba. Otkrivamo i razvijamo 
proizvode kroz stroga testiranja u skladu s najvišim znanstvenim 
i etičkim standardima. Naše tri temeljne vrijednosti – čestitost, 
izvrsnost i uvažavanje ljudi, vode Eli Lilly&Co u svemu što činimo.”

Ove tvrdnje, a sličnima se opisuju sve farmaceutske kompanije, 
vrijedile su u počecima razvoja industrije lijekova, pa sve do prije 
nekoliko desetljeća. Danas, međutim, one više ne vrijede. Tjerana 
imperativom dobiti i rasta, a uz podršku ili ravnodušnost onih koji su 
joj trebali postaviti granice, farmaceutska je industrija na plodnom 
tlu medicine globalno hipertro�rala do fenomenalnih razmjera. Na 
današnjem stupnju ekspanzije liječiti ljude i istovremeno zarađivati 
postalo je nemoguće. Stoga su se kompanije, prirodno, usredotočile 
na svoj primarni interes – pro�t. I danas nam isporučuju tek simp-
tomatske lijekove ili slabo djelotvorne preventivne preparate, ču-
vajući tržište kroničnih bolesti. S druge strane, per�dnim i teško 
prepoznatljivim tehnikama kreiraju nove, umjetno stvorene patološke 
entitete koji zahtijevaju farmakoterapiju. U kontekstu novog ethosa 
kojim dominira novac i u uvjetima globalnog slobodnog tržišta, pod 
pritiskom nezasitne pohlepe dioničara i nesmiljene konkurencije, 
farmaceutska je industrija sada već spremna izravno štetiti zdravlju 
ljudi, pa i ugroziti živote.

Korisna i kvalitetna roba prodaje se sama od sebe. Da bi se prodao 
nepotreban, nedjelotvoran i nerijetko škodljiv proizvod, nužno je 
uložiti puno više napora. Treba se angažirati u znanstvenom istra-
živanju, edukaciji, zdravstvenoj politici, medijima i udrugama boles-
nika. 

U zadnjih nekoliko desetljeća industrija lijekova preuzela je veći-
nu primijenjene medicinske znanosti. Danas korporacijski odjeli 
osmišljavaju klinička istraživanja, uključuju znanstvenike, kontroli-
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raju rezultate i njihovo objavljivanje. I jasno manipuliraju kako bi 
svoje proizvode prikazali boljima nego što u stvari jesu. Dokazano 
je da istraživanja plaćena od farmaceutskih kompanija četiri do 
pet puta češće proizvode rezultate u prilog sponzoru, u usporedbi 
s istraživanjima �nanciranim iz drugih izvora. U vezi s pripravcima 
koji su povučeni s tržišta, pokazalo se da su tvrtke skrivale i zataš-
kavale podatke o škodljivosti; neke su zbog toga odgovarale na sudu. 
Prodorom pro�tnih kompanija u medicinsku znanost, predmet 
istraživanja postaju preparati i postupci s brzo ostvarljivom komerci-
jalnom vrijednošću, a zapostavljaju se dugotrajna i neizvjesna, ali za 
javno zdravlje važnija istraživanja uzroka bolesti, nefarmakoloških 
postupaka, prirodnih lijekova, te bolesti Trećeg svijeta.

Obzirom da su liječnici glavni kupci farmaceutskih proizvoda, indu-
strija lijekova morala je ovladati i profesionalnom edukacijom. Ona 
danas formulira kliničke smjernice, angažira nastavnike, osmišljava 
i organizira stručne skupove, sastavlja medicinske članke i uređuje 
časopise, šalje svoje predstavnike u liječničke ordinacije. Značajan 
dio golemih ulaganja u ovo područje, koja iznose nekoliko desetina 
tisuća dolara godišnje po liječniku, odlazi na osobne poklone 
liječnicima, odnosno na korupciju. Ostatak služi tomu da se sadržaji 
opreme i prezentiraju na način koji vodi propisivanju, odnosno 
prodaji sponzorovih preparata, dakle odlazi na marketing. Više 
kompanija sudski je kažnjeno zbog neistinitih tvrdnji u promidžbi 
svojih proizvoda.

Slično je sa zdravstvenim prosvjećivanjem bolesnika i široke javno-
sti. Uz pomoć agencija za odnose s javnošću (PR), medija i udruga 
bolesnika, farmaceutska industrija, koristeći suptilne marketinške 
tehnike, uspješno promovira lijekove i bolesti. Zamašnim kampa-
njama bezopasna ili rijetka stanja pretvaraju se u globalnu prijetnju 
čovječanstvu, stvarajući silnu potražnju za lijekovima i cjepivima, 
koja puni blagajne njihovih proizvođača. 

Farmaceutska industrija ima moćne lobije pri zakonodavnim tije-
lima i utjecajne zastupnike u samom vrhu izvršne vlasti. U agencijama 
za lijekove i drugim državnim regulacijskim ustanovama njeni su 
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predstavnici uspjeli olabaviti standarde sigurnosti i ubrzati postupak 
registracije lijekova. Postoje i dokazi o utjecaju farmaceutskog biznisa 
na pravosuđe. Danas se poslovni projekti farmaceutskih kompanija 
izvode kao politički projekti i implementiraju uz pomoć političkih 
instrumenata i institucija. Industrija lijekova jedan je od glavnih 
sponzora političkih stranaka širom svijeta.

Slika o funkcioniranju i praksi farmaceutske industrije zadnjih go-
dina postaje sve jasnija. Predodžba o Big Pharmi temeljena na doj-
movima i anegdotalnim podacima, dobiva svoju potvrdu kroz detaljne 
znanstvene analize ili manje stručne, ali ne manje vjerodostojne 
prikaze ponuđene u čitavom nizu knjiga koje su preplavile tržište. O 
golemom i neprimjerenom utjecaju industrije lijekova na medicinu i 
zdravstvene sustave, te o njezinoj sprezi s medicinskim stručnjacima i 
političarima, kritički pišu i govore znanstvenici, liječnici i istraživački 
novinari. Rjeđe se na to odlučuju zaposlenici farmaceutskih tvrtki, 
obzirom da ih obvezuje ugovor o šutnji, a vlastitim svjedočenjem 
riskiraju moralnu osudu, pa i krivični progon. Stoga, a i zbog či-
njenice da upravo iskazi insidera najizravnije i najvjerodostojnije 
demonstriraju što se u farmaceutskim “radionicama” doista događa, 
knjiga Johna Virapena “Nuspojava: smrt” ima posebnu vrijednost. 

Nakon dugogodišnjeg staža u farmaceutskoj industriji, najduže 
u tvrtki Eli Lilly&Co u kojoj je obnašao rukovodeću funkciju, Vi-
rapen se, revoltiran neočekivanim otkazom, ali i uznemiren griž-
njom savjesti i zabrinut za budućnost bolesnika, poglavito djece u 
zdravstvenim sustavima upravljanim farma-predatorima, odlučio 
na svojevrsnu ispovijed. Usporedno s vlastitom životnom i pro-
fesionalnom biogra�jom, Virapen priča i “biogra�ju” uspješnica 
svoje i drugih tvrtki – benoksaprofena, rofekoksiba, �uoksetina, hu-
manog inzulina, raloksifena, atomoksetina, olanzapina. A ona iznosi 
na vidjelo mnogo prljavog rublja i zorno ilustrira problematične 
točke današnje farmaceutske prakse i prakse državnih regulacijskih 
tijela. Ono što autora najviše brine i na što posebno želi upozoriti 
jest činjenica da farmaceutski preparati dolaze na tržište nedovoljno 
ispitani i s podcijenjenim nuspojavama, koje izlaze na vidjelo tek po 
ulasku pripravka u široku primjenu i naravno, ostavljaju za sobom 
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žrtve. “Državna vlast je nesposobna da spasi vas ili mog malog sina 
od zločinačkih struktura unutar farmaceutske industrije. Vlast je 
podmitljiva, stručnjaci su podmitljivi, kao i liječnici”, konstatira 
Virapen. Zorno opisuje “tehnologiju” korupcije na primjeru me-
dicinskog stručnjaka ključnog za licenciranje �uoksetina. Iz prve 
ruke doznajemo o tome kako rade i kojim se tehnikama služe far-
maceutski predstavnici, kako se stvaraju i uvode marketinške ino-
vacije, kako se pregovara o cijeni lijeka, pa o pritisku nadređenih i 
unutrašnjoj konkurenciji koja tjera zaposlenike na dodatne napore 
i međusobno takmičenje, sve, naravno, s ciljem povećanja prodaje. 
“Zdravlje pacijenata nikada nije u prvom planu. U prvom planu 
je isključivo zarada, koju nekoliko desetaka smrtnih slučajeva ili 
moguće sudske tužbe zbog oštećenja zdravlja mogu samo neznatno 
smanjiti” – kad ovakva kategorična i nedvosmislena izjava dolazi 
od farmaceutskog djelatnika, ona ima poseban značaj i težinu. Kao 
i priznanje o iznevjerenoj društvenoj zadaći: “Istraživanja pomažu 
farmaceutskoj industriji da dođe do novih patenata za već postojeće 
sastojke. Gdje bi danas bila medicina kad bi se taj novac investirao u 
stvarna istraživanja?” 

Polazeći od sebe, u svojoj se knjizi Virapen obraća kolegama: “Želio 
bih pozvati sve ostale farmaceutske menadžere da učine isto. Priznajte 
sve ... Rezultati koji iz toga proizađu, spasit će ljudske živote.” Knjiga 
je namijenjena i svima ostalima “... da bolje razumijete sustav. Da 
možete postavljati pitanja.” Pri tom od nas očekuje i više od toga: 
“Javnost i VI imate snagu promijeniti stvari. Pomognite zaustaviti to 
ludilo.”

Red je, dakle, na nama.

dr. Lidija Gajski
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Svibanj 2007.
Neobičnost moje priče je da se njen početak neprekidno mijenja. 
Ovaj uvod je stoga uvod u uvod, i bojim se da će sa svakim novim 
izdanjem stalno biti novih događaja, koji su blisko povezani s mojom 
prošlošću i koje ću morati spomenuti u ovoj knjizi...

Na nesreću, izgleda da se zamalo sablasna priča moje prošlosti u 
farmaceutskoj industriji sama ispisuje. To se potvrđuje svakim da-
nom, ali me isto tako ponovno uvlači natrag u tu veliku igru, za koju 
sam mislio da sam je odavno zauvijek napustio. Toliko o tome.

Posljednji incident: 25. veljače 2007. u 1.35 ujutro, kako je poka-
zivala statistika datoteke u Windowsima, završio sam predzadnje po-
glavlje svojih zapisa. Popivši čašu Cognaca za završetak posla, mogao 
sam se konačno opustiti. Pričekao sam da se programi na računalu 
pravilno zatvore, te da zujanje ventilatora i tvrdog diska konačno 
utihne. Kad sam se u spavaćoj sobi pridružio ženi i sinčiću, samo mi 
je tišina odjekivala u ušima.

Rano ujutro iz dubokog me sna probudio poziv iz Atlante, Geor-
gia. Prokleta vremenska razlika! Na drugoj strani bio je ni manje ni 
više nego Andy Vickery. On je jedan od najpoznatijih i najuspješnijih 
odvjetnika za sudske procese o učincima psihotropnih lijekova na 
ljude, a ti se učinci obično nazivaju nedužnim imenom “nuspoja-
ve”. U mojoj priči nuspojave obuhvaćaju samoubojstvo, ubojstvo 
i višestruka ubojstva. Vickery je bistar momak, ali čak niti on nije 
pomislio na vremensku razliku između njegovog ureda u SAD-u i 
mojeg doma u južnoj Njemačkoj. Oprostio sam mu.

U svakom slučaju, Andy Vickery je jedan od nekolicine odvjetnika 
koji su sposobni uspješno voditi parnice za oštećene stranke protiv 
nevjerojatno snažne mašinerije “Big Pharme” (op.prev. – Big Pharma 
je kolektivni ironični naziv za skupinu najvećih svjetskih farmaceu-
tskih kompanija, a koji je postao sinonim za pohlepu i beskrupu-
loznost tih tvrtki). Vickery je za mene doznao putem interneta. Na 
internetskom je servisu YouTube bila postavljena prezentacija moje 
knjige, a ja sam se predstavio kao bivši zaposlenik tvrtke Eli Lilly & 
Company. Vickery je smjesta shvatio koga ima na ekranu.
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U Atlantu sam odletio 10. ožujka 2007. Andy Vickery me pozvao 
da kao stručnjak na sudu svjedočim glede slučaja samoubojstva u 
SAD-u. Žrtvu nisam osobno poznavao, niti sam znao točne okol-
nosti njegove smrti. Rekao je da se mora ubiti. Njegovo ime, Porter, 
prvi put sam čuo na sudu. Pomislili biste da sam “čudan svjedok”, i 
bili biste u pravu. No, ipak nisam bio običan svjedok. Vickery je imao 
određene informacije koje su izgleda bile važne za njegovog klijenta, 
Porterovu udovicu, ali nije imao dokaza. Ovdje sam ja ušao u igru. 
Porter je uzimao Prozac® samo tjedan dana, ali već ga je i to toliko iz-
bacilo iz kolosijeka, da mu se činilo da je jedina razumna mogućnost, 
koja mu je ostala otvorenom, da se ubije. Porter je bio uspješan po-
slovni čovjek, koji uopće nije bio sklon samoubojstvu, već je liječnika 
posjetio radi osobnih problema. Liječnik mu je prigodno propisao 
Prozac®. Ma znate već, da mu se malo “podigne raspoloženje”, ništa 
više. Poslije tjedan dana Porterovo raspoloženje se “podiglo” na takvu 
razinu da se ubio.

Taj je 10. ožujak bila nedjelja. Imao sam samo jedan dan da se pri-
premim. Suđenje je počelo 12. ožujka. Dva odvjetnika farmaceutskog 
diva Eli Lillyja, mog bivšeg poslodavca, posvetili su mi dva cijela 
dana. Njihov cilj je bio da me pokušaju diskreditirati kao osobu kako 
bi moje svjedočenje učinili nevjerodostojnim i, u najboljem slučaju, 
isključili ga iz sudske rasprave. Ono što ja znam i o čemu pod zak-
letvom svjedočim je dinamit. Oba odvjetnika su bila prisutna kako bi 
onesposobili tu bombu.

Tijekom ta dva dana salijetali su me detaljnim pitanjima o doga-
đajima koji su se dogodili prije deset ili čak dvadeset godina. Kao 
neki bizarni školski test... Moja me sjećanja nisu iznevjerila, ali ta je 
procedura zahtijevala čvrste živce i koncentraciju. Stalno iznova i iz-
nova jedan od njih bi odlazio telefonirati po podatke s kojima su me 
nastojali stjerati u kut. Nisu uspjeli. Bez obzira na to koliko ta vrsta 
ispitivanja iznuri čovjeka, moguće joj je odoljeti kad se govori istina. 
Može se razderati samo ono tkanje, koje je satkano od laži. Znao sam 
sve što se tiče moje priče. Bez obzira koliko su nestabilni bili prijelazi 
po kojima su me vodili, ipak se nisam srušio. Izazivali su me dva 
puna dana koristeći svaki mogući trik iz knjiga.
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Konačno, kao da je usputno, pojavilo se ključno pitanje, ali ne u 
vezi činjenica.

“Zašto to radite, gospodine Virapen? Zašto se tako intenzivno ba-
vite prošlošću? Zašto je ne možete jednostavno ostaviti na miru?”

Iscrpljen, ali i dalje odlučan, bacio sam fotogra�ju na stol, snimku 
mog malog sina. “Evo zašto – zato jer se radi o budućnosti.”

Na trenutak zavladala je tišina u objektivno hladnoj sudnici. Nije 
se čuo niti šapat. Nije bilo strateških konzultacija. Nije bilo šuškanja 
papira. Spisi su na trenutak ostavljeni po strani.

Tijekom protekla dva dana progonili su me kroz moju prošlost, 
kao što se progone bikovi ulicama Pamplone. Um će mi biti potpuno 
ispražnjen tijekom cijelog tjedna. Iscijedili su me, ali nisu pobijedili. 
Nisu našli nikakvu kontradikciju, laž ili nešto što nije bilo istinito. 
Zadržali su pravo da naknadno pribave zabranu mog svjedočenja, ali 
time se više nisu bavili.

Moje je svjedočenje ostalo. Andy Vickery će ga iskoristiti da podrži 
parnicu Porterove udovice protiv Eli Lilly. No, tko zna da li će do 
toga doći? Vrlo se često takve parnice zaustave u fazi kad za farma-
ceutskog diva postane rizično, kad bi morao otkriti povjerljive doku-
mente i kad bi insideri (op.prev. – najčešće osobe koje jesu ili su bile 
zaposlenici tvrtke, a koje razotkrivaju ono što se želi sakriti) takvih 
farmaceutskih divova mogli nešto reći. U toj fazi, Golijatovi odvjet-
nici obično pokušavaju sve i svašta kako bi spriječili iznošenje pred 
sudom, te će se povući u polutamu hotelskih soba kako bi stvar riješili 
mimo suda. (Ponekad čak na taj način dogovaraju sudske procese, 
koje bi mogli dobiti, ali u kojima bi bili prinuđeni iznijeti neugodne 
činjenice na stol).

Gotovo nijedan tužitelj ne može odbiti iznos novca koji im nude 
farmaceutski divovi. Na taj način tvrtka ne mora pokazati svoje sla-
bosti i može održati čistu i neokaljanu predodžbu o farmaceutskoj 
industriji, o tome kako provodi istraživanja u ime čovječnosti.

“Ovaj vam sudski proces ne može vratiti supruga, bilo kako završio. 
Uzmite barem ovaj ček kao utjehu i tko zna, možda bi jednog dana 
mogli započeti iznova ... život ide dalje.”
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Uvjeravaju tužitelje na taj ili neki sličan način. Ako i u ovom slučaju 
uspiju, bit će uzaludna bitka kako bi se dozvolilo korištenje mojeg 
svjedočenja.

Transkript i video zapis mog svjedočenja zatvorit će se i zapečatiti. 
Još jednom javnost neće doznati ništa od onoga što se stvarno događa, 
kako sredstvo za poboljšavanje raspoloženja Prozac® pretvara osobu 
u stroj za ubijanje.

Zar baš ništa?
Upravo sad držite u rukama informacije koje su bile sastavni dio 

moje izjave dane u Atlanti ožujka 2007. I još mnogo više od toga. Ako 
moje svjedočenje dano pod zakletvom bude moralo biti stavljeno na 
stranu, a istina o slučaju Prozaca® i gospodina Portera zataškana – to 
će biti žalosno. Moje svjedočenje je jednako vjerodostojno i za mnoge 
druge slučajeve. Ako se sjećate, tada nisam bio upoznat s pojedino-
stima slučaja; umjesto toga bio sam pozvan u Atlantu kao stručnjak 
za psihotropne lijekove i podmićivanje. Ono što sam rekao bilo je od 
daleko veće važnosti od samog Porterovog slučaja. U slučaju masov-
nog ubojice Cho Seung Huia (op.prev. – student koji je 2007. ubio 
32 i ranio 25 ljudi, te zatim počinio samoubojstvo) na sveučilištu u 
Virdžiniji, otkriveno je da je bio na psihijatrijskom liječenju – mogu 
si zamisliti što to znači. Također se i kod tog slučaja teoretiziralo da 
li psihotropni lijekovi mogu pretvoriti osobu u stroj za ubijanje. Da 
bismo o tome raspravljali, trebamo iznijeti činjenice na stol, a s njima 
i istinu, umjesto da se postižu dogovori izvan suda i da se medika-
menti privremeno zabranjuju.

Moj let u Atlantu i ostali slučajevi koji su u toku zasigurno po-
kazuju koliko je danas moja priča važna.

John Virapen
svibanj 2007.


